Es ist Oktober. Bald wird der Sand aus den Schuhen im Flur weniger werden. Ruhig Blut, noch beschwert sich der Hausmeister. Aber die Brücken sind nachts jetzt schon leer. Vor dem Bode-Museum herrscht eine epidemie-artige Leere, als ob der Ausgang nach 20:00 Uhr verboten ist. Das Licht hat noch ein paar Fäden vom Sommer, die Luft schon ein paar Stehlen des anreisenden Winters. Eltern, die ihre Kinder für das nächste Jahr in der Schule anmelden müssen, ergreift eine präpotente Bildungs- und Übervorteilungspanik und je dunkler es draußen wird, desto mehr wünsche ich mich in den Geisteszustand eines studentischen Slackers zurück. Ein Beruf aus dem vorigen Jahrhundert, ja Jahrtausend. Ein großer Aufschieber war ich eigentlich nie, aber Aufstehen, Aufräumen, Genauigkeit und Lebensplanung waren nun mal keine Prioritäten. Jetzt erfasst mich die Akribie jedes Jahr ein bisschen mehr, am Ende werde ich noch zum Erwachsenen. Was sollen meine Kinder von mir denken?
Ich hör grade den Zündfunk-Streifzug durch die musikalische Regensburger Nacht mit meinem alten Kumpel Sailo als Conférencier. Eine nicht unangenehme Melancholie beschleicht mich. Eine Erinnerung an eine Zeit, an der man nur Musik machen wollte. Sonst war echt alles egal. Hin und wieder hat eine neue Freundin dieses Interessensembargo durchbrochen, aber nach einem halben Jahr war die Musik wieder Nummer eins. Heute ist sie Nummer 47, alle haben Kinder, alle wollen einschulen. Ich nehm grade mit Gebruder eine neue Platte auf und hab schon ein schlechtes Gewissen, wenn ich so wie gestern drei Stunden Gitarrensolos einspiele. Selbst meine Frau, die ehemals nicht unerfolgreiche Ex-Musikerin, begegnet mir immer so ein bisschen mit einem inneren Kopfschütteln, wenn ich über zweistimmigen Leads brüte.
Wenn man davon absieht, dass Millionen von Leut um ihr Leben rennen und noch viel mehr Millionen auf sie wie auf High-School-Loser herunterschauen, geht es uns besser als je zuvor. Das Altwerden macht viel weniger mürbe als wir dachten. Trotz doppeltem Bandscheiben-Zerfall bin ich fitter als je zuvor im Leben, abgesehen von dem einen Sommer, wo ich mit Hosenträgern und oben ohne in Regensburg Fahrrad über die Kumpfmühler Brücke gefahren bin und von einem eifersüchtigen Mann Lob für den Oberkörper bekommen habe. Ja, sowas ist mir immer noch wichtig. Ich begreife Eitelkeit sowieso nur als Malus, wenn man sie unterdrückt wie eine notorische Flatulenz.
Das Kind fragt mich neuerdings bei jedem Land, von dem ich rede, ob da Krieg herrscht. Das geht dann so:
„In England gibt es die Iron-Man-Figur, die du willst.“
„Fahren wir bitte in Urlaub dahin?“
„Nein.“
„Warum? Ist da Krieg?“
„Nein, nur schlechtes Wetter.“