Das ist schon etwas merkwürdig. Gerade träume ich noch, dass ich in dieser Redaktion arbeite. Und es ist wie in allen Redaktionen, in denen ich je gearbeitet habe. Es ist wie in der Schule. Selbst wenn man der Chefredakteur ist. Es kann auch gar nicht anders sein, wenn Menschen mit Selbstfindungsdrang sich unter Zwang mit Kultur beschäftigen. In dem Traum war es der letzte Tag vor dem Sommerurlaub, den Sommerferien, wenn man so will. Ich hatte mir vorgenommen, nach Irland und nach Holland zu fahren. Bevor ich das Büro verlassen konnte, bin ich aufgewacht und hatte diesen Zwan-Song im Ohr. Zwan war Billy Corgans etwas übermotivierter Versuch, sich im Bereich melancholischen Progrocks zu etablieren. Ich gehöre vielleicht zu einer Minderheit, aber ich mag die Platte. Ich wache also auf und habe diesen Song im Ohr und diesen Geruch in der Nase. Der Geruch ist Barcelona an einem verregneten Morgen. Die Luft ist leicht und der Regen mild. Es ist kalt, vielleicht 10 Grad, aber nie so kalt wie in Berlin bei 10 Grad. Ich schaue zum Fenster und das Stück Himmel, das ich von meinem Bett aus sehen kann, sieht genauso aus wie der Himmel an eben einem solchen Tag in Barcelona. Ich öffne das Fenster und es stimmt: es ist die selbe Luft, der selbe Geruch. Nur für ein paar Minuten, dann verflüchtigt sich der Geruch und es wird kalt werden im Lauf des Tages. Ich gehe ins Wohnzimmer an die furchterregende Batterie an Hunderten, vielleicht Tausenden von CDs in den Ikea-Türmen. Ich finde die Zwan-CD auf Anhieb und – ohne Scheiß – sowas ist mir noch nie gelungen, wenn ich eine CD mindestens ein Jahr nicht mehr gehört habe. Man muss wissen, ich habe kein System in der Anordnung meiner CDs. Vor zwei Jahren begann ich mal mit einer Katalogisierung in Musikrichtungen, aber der Versuch wurde zur Ruine, von der nur das Fundament Punk und Hardcore stehen blieb. Ich hör mir betreffenden Zwan-Song an und es ist, als hätte ich ihn grade vor 5 Minuten gehört. Noch ein paar Minuten riecht es nach Barcelona und ich reisse auch im Wohnzimmer das Fenster auf.

Eine kurze aber langwierige radiologische Anekdote

Vor über einer Woche hatte ich dann dieses MRT. War gar nicht so unangenehm, die Schwester war freundlich und attraktiv und streichelte zur Beruhigung kurz mein Bein bevor es in die Röhre ging. Ich wollte diese Untersuchung nicht unbedingt machen, aber ein Experte für invasionäre Rückenbehandlung brauchte ein aktuelles MRT, um meinen Bandscheibenvorfall erneut zu verifizieren. Mein behandelnder Orthopäde schätzte allerdings, dass dies reine Geldmacherei sei. Ich ließ den entstandenen Befund sogleich zum Experten und zum Orthopäden faxen und brachte die Röntgenaufnahmen sogar persönlich im Sekretariat des Experten an der Charité vorbei. Ich selbst hatte den Befund nicht bekommen, aber ich rechnete ja fest mit einem Anruf des Experten in Kürze.

Als der nicht kam und ein paar Tage ins Land zogen, stellte ich fest, dass der Experte schon in Sommerurlaub gefahren war und so rief ich bei meinem Orthopäden an, um ihn nach dem Befund zu fragen, schließlich konnte es ja sein, dass sich mein Prolaps verschlimmert hatte, zumindest fühlte sich das seit ein paar Wochen so an. Die mir bekannte Sprechstundenhilfe versprach einen Rückruf. Zwei ohne Rückruf verstrichene Tage später rief ich wieder in der Praxis an und fragte nach meinem Rückruf. Worum es bei dem Rückruf ginge, fragte man mich und ich war dumm genug, ehrlich zu antworten, es ginge um die Einsicht in meinen aktuellen radiologischen Befund. Das war ein Fehler, denn jetzt wurde ich so richtig abgebügelt von wegen Rückruf und ob ich denn nicht wisse, dass ich ohne einen Termin beim Arzt keine Einsicht in meinen Befund bekäme. Nein, wisse ich nicht, ich will auch keinen Termin, weil ich nicht erst eine Woche warten will. Ob sie nochmals nach dem Rückruf fragen kann. Die gute Frau log mir in die Leitung, dass sie den Doktor konsultiere und ich hörte wie sie ihre Kollegin am Empfang fragte: „Befund am Telefon, nee, machen wir nüscht, oda?“. Dann teilte sie mir mit, dass es keinen Rückruf geben werde und ich einem Missverständnis aufgesessen sei. Daraufhin wurde ich etwas laut und auf ihre Frage, ob ich denn nun einen Termin wolle, meinte ich, dazu müsste ich mich erst wieder beruhigen und legte auf.

Am nächsten Tag machte ich mich auf zur radiologischen Praxis, wo das MRT ja erstellt wurde. Das geschah auf den Rat meines Phyisiotherapeuten hin, der meinte, ein aktuelles MRT wäre auch für seine Behandlung hilfreich. So stand ich nun in der radiologischen Praxis und wollte meinen Befund einsehen. Ob ich nicht wisse, dass das nicht ginge, meinte man zu mir. Man hätte den Befund ja schon an den behandelnden Orthopäden und den Experten von der Charité geschickt. Ich solle mich doch dahin wenden. Ich entgegnete, dass der Experte im Urlaub sei und der Orthopäde mir ja erst einen Termin geben müsse, ob man den Befund nicht auch an den behandelnden Physiotherapeut schicken könne, den sehe ich am ehesten. Ja, das sei die Lösung. Könne man. Ich solle einfach die Faxnummer dalassen. Jetzt muss ich zugeben, dass ich die Faxnummer nicht parat hatte und das Googeln im iPhone leider eine falsche Faxnummer zu Tage förderte. So rief mich die radiologische Praxis am nächsten Tag an, um mich auf die falsche Faxnummer hinzuweisen. Dankbarerweise hatte sie aber einen Lösungsvorschlag parat: Ich solle bei der Physio anrufen und diese selbständig den Befund anfordern lassen. Gesagt, getan.

Zwei Tage später ruft mich der Physiotherapeut an und meint, er wäre jetzt endlich mal bei der Radiologie durchgekommen und die hätten ihm gesagt, er bekomme keinen Befund ohne die schriftliche Vollmacht des Patienten. Okay, ich rufe also unter schwerem Seufzen bei der Radiologie an und wundere mich, warum man mir denn empfohlen habe, der Physiotherapie zu empfehlen, sich den Befund direkt bei der Radiologie zu holen, wenn die Radiologie ihn nicht rausrücken würde. Die Rezeptionistin seufzt mindestens genauso schwer und empfiehlt mir, den Befund bei meinem Orthopäden abzuholen. Das will ich nicht, sag ich, da bräuchte ich extra einen Termin und wer weiß, wann ich den bekomme. Sie verbindet mich mit einer Kollegin, die nicht seufzt, sondern lacht und sagt, es wäre jetzt eh schon alles so kompliziert, ich könne den Befund einfach jetzt doch persönlich abholen, wenn ich in der Nähe wohne. Und wie ich in der Nähe wohne.

All the leaves will burn and autumn fires then return.
All the fires we burn, all will return.
Music is my savior, and I was maimed by rock and roll.
I was maimed by rock and roll.
I was tamed by rock and roll.
I got my name from rock and roll.
(Wilco – Sunken Treasures)

Ich seh dann wie jemand, den ich mag, diese Lebenspanik überfällt und kenne das von mir. Da fehlt nur ein kleiner Baustein. Man findet den Haustürschlüssel nicht oder in diesem Fall ein unerlässliches Dokument für den anstehenden Amtbesuch. Und schon fällt alles über einem zusammen und man liegt auf dem Boden und es ist dennoch keiner mehr unter einem. Alles kommt zusammen und fällt ins Bodenlose. Man fällt nur mit und staunt über den Schutt, der rieselt. Die ganze Verantwortung, die ganzen Pläne, die Ideen vom perfekten Beruf und der perfekten Familie, der perfekten Gesundheit und der perfekten Körperhaltung. Die ganze Aufrichtigkeit und die ganzen Lügengebilde, alles rauscht in die Tiefe und man kann nichts davon aufhalten. Es tut weh, das bei jemand zu beobachten, den man mag, auch wenn man weiß, dass in 90% der Fälle mit dem neuen Tag auch der Halt am Alltag wiederkehrt. Es tut weh, weil man das kennt und weil man erkennt, wie wenig Chance man hat, all dem gerecht zu werden, von dem man sich vorgenommen hat, es nach seinen Vorstellungen zu errichten. Der latent kaputte Lebensstil, den ich viele Jahre gepflegt habe, hat mich fast noch mehr zum Angsthasen werden lassen, nicht den Sprung ins Bürgerliche zu vollziehen. Dabei brauchen wir alles, nur nicht das Bürgerliche, ausser es liegt uns am echten Herzen. Wir brauchen nur ein gesundes Selbstbewusstsein und einen Scheißdreck auf die Leviten der anderen. Wenn ich sehe, wie jemand anderen, den ich mag, diese Lebenspanik überfällt, wird mir das bewusst. Dass immer was im Argen liegt, dass nie alles passt und noch nicht einmal das meiste, aber irgendwas doch immer.

Und ich bin überhaupt der Verbissene. Der Verbissenste. Verbissen in eine Idee, die ich von mir habe. Eine Vorstellung, von der ich mich dauernd lösen muss und so eine Manie daraus mache, mich ihr wieder anzunähern. Ein ganz normaler Vorgang in der Vita eines Denkenden, von denen es auch andere gibt. Und ich mache eine Manie daraus. Ich bin manisch. Ich bin verbissen in die Idee einer größtmöglichen persönlichen Freiheit, aber entließe man mich in eine solche, ich wäre heillos verloren. Als Verbissener fällt mir ein Lächeln schwerer als ein vulgäres Lachen, eine Lösung schwerer als eine Problemerkennung. Und dann ist Karfreitag, es war ohnehin eine passionierte Woche, ich steig auf das Fahrrad, das immer so tut als wär es teuer und dabei rettungslos gen Komplettverrostung treibt, und ich fahr los. Und für einen kurzen Moment glitzert die Spree, es lacht jemand ganz tiefgründig vom Ausflugsboot ans Ufer herrüber, links uns rechts stehen die Bäume plötzlich in voller Blüte und aus dem iPod röhrt ein Text, der sagt, dass das Geld die Gewalt zurückerlangt hat. Und die Verbissenheit ist weg. Wie ein Idiot muss ich die Arme ausbreiten beim Fahrradfahren und ich glaube, ich bekomme einen Sonnebrand. Und dann bin ich ganz hellwach. Kann sein, dass das an der körperlichen Betätigung, am Frühling oder an Wilco liegt. Vielleicht an allem zusammen. Vielleicht auch am Wasser. Im Grunde genommen wurscht, weil ich kurz im Aufwachzimmer bin. Da scheint ja immer ein Bett frei zu sein. Das Dumme ist nur: man muss vorher einen Unfall haben.

…und wie man dann von einem Tag auf den anderen alles bezweifeln mag. Alles, was man am vorhergehenden Tag noch für super und selbstverständlich und mitunter für superselbstverständlich gehalten hat. Das ist doch eine der faszinierendsten Untugenden des Menschen. Und zeitgleich Tugenden. Denn so grässlich und unerwartet der Hinterhalt einer völligen Globalinfragestellung des eigenen Lebensprofils auch ausfallen mag, so vorwarnend kann er sein. So irrational diese fürchterlichen Selbstzweifel an manchen Tagen auch scheinen, so sind sie doch nur Vorboten einer dämmernden Fehlleistung, die locker abgewendet werden kann, deutet man die Depression richtig. Grade jetzt eben ist ein gutes Beispiel. Ich habe einen Bastard von einem Tag und kann nichts Richtiges an meiner Lebensweise finden. Wie ich meinen Job mache, meine Beziehung führe, meine Zukunft plane. Ich muss dem Frust auf den Grund gehen, sonst geht er nicht weg. Vielleicht auch schon. Aber jetzt bin ich schon am Nachdenken und da erscheint es mir irrational, dass gleich der gesamte Lebensentwurf Mist sein soll. Das klingt nicht plausibel. Das klingt nach Paranoia. Also müssen es nur ein paar Dinge sein, die mir wirklich Kopfzerbrechen bereiten. Die filtere ich heraus, jetzt grade, in der Sonne, im Café, am Notebook. Und mache sie besser. Morgen oder erst nächstes Jahr. So funktioniert dieses verdammte Frühwarnsystem manchmal. Praktisch ist das nicht, zuviel Blut muss fließen bevor ich in Klausur gehe. Vielleicht ist die Verunsicherung aber auch sofort wieder da, sobald die Sonne untergeht. Vielleicht es nur der widerwärtige Rückenschmerz. Hell, I don’t know. And hell, I don’t care.

Ständig schleicht sich der Tod an in meinen Träumen. Meistens nicht in voller Montur, aber irgendwo hat er sich immer verkrochen. Zum Beispiel in einer Form, dass man im Traum über einen alten Freund spricht, der gestorben ist, oder dass man sich in einem Haus aufhält, wo jemand nicht mehr lebt. Manchmal kommt es auch zu einer Lebensbedrohung in den Träumen. Nie erwischt es mich oder bin ich es, der bedroht ist, immer ist es eine andere Person, aber immer habe ich ein schlechtes Gewissen. Was genauso häufig vorkommt wie der Tod, ist der Urlaub. Oder der Urlaubsort. Verrückterweise scheint der sogar eine eigene Geographie zu besitzen. Es ist immer der gleiche Ort zwischen Meer, Lagune und Flüssen. Die dritte Komponente ist mein altes Gymnasium, ich bin dann wieder in der Schule und auch da herrscht so eine Art Todesbedrohung, aber sie manifestiert sich in einer erschütternden Erschreckung. Ich stelle mit Grausen fest, dass ich noch nicht erwachsen bin und Prüfungen ablegen muss, auf die ich in keinster Weise vorbereitet bin. Das versetzt mich derart in Panik, dass ich mir wünsche, ich träumte nur und versuche durch puren Willen aufzuwachen. Ich denke, das funktioniert, aber vielleicht ist das auch der Moment, wo meine Frau ins Bad geht und ich eh wach geworden wäre.

Und dann steh ich da auf der Straße nachts um halb 2 und obwohl der Tag wärmer als die vorhergehenden war, ist es jetzt schon wieder eiskalt. Ich habe das Gefühl ich zerbreche. Oder vielleicht löse ich mich in der Kälte auch langsam auf. Mein Rückenschmerz zwingt mich, nach Hause zu gehen, obwohl ich noch ein zwei Schnaps vertragen könnte. Er zwingt mich, diese Straße hinunter zum Nordbahnhof zu gehen, eine Straße, von der ich glaube, sie mal gemocht zu haben, aber an die ich mich nicht mehr erinnern kann. Denn in diesem Zustand ist sie nur kalt und skalpiert mich. Wirklich. Die Haut geht mir in Fetzen ab und je länger der Winter dauert, desto dünner und weniger wird meine Haut. Ich muß mir am Rosenthaler Platz ein Grillhähnchen besorgen und mich auf dem Rest des Heimwegs daran wärmen, sonst gehe ich noch während des Gehens ein. Bleibe einfach auf der Stelle stehen und verende auf der Stelle. So kalt ist mir nämlich. Dann kommt diese Frau aus meiner ehemaligen Arbeit und spricht mit mir. Ich kann kaum zuhören vor lauter Heimweg. Das Hendl in meiner Manteltasche gibt sicher nur noch Wärme für ein paar wertvolle Minuten. Minuten, die ich nicht in diesem Gespräch zubringen möchte. Der Freund der Frau aus der ehemaligen Arbeit will eine Show machen. Vermutlich will er ihr beweisen, dass er super ist. Viel mehr super, als der Typ mit seinem Hähnchen in der Manteltasche. Er macht sich über meine Krawatte lustig, die ich im Reissverschluss meiner Unterjacke eingeklemmt habe. Ich rücke sie zurecht und gehe nicht auf seinen Witz ein, weil er sonst denkt, kontern zu müssen und dann komm ich nie hier weg. Ich rede gedankenverloren von dem australischen Café bei mir an der Ecke. Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich das Gespräch am Laufen halte, während der Hahn in meinem Mantel gerade seine letzte Grillwärme aushaucht. Der Freund der Frau aus der ehemaligen Arbeit sagt, dass der Besitzer des Cafés einer seiner besten Freunde sei, obwohl ich ihn noch nie dort gesehen habe. Aber das sagen alle angeblichen Freunde von dem Cafébetreiber. Weil er Australier ist und die Leute ihn mit ihrem tollen Englisch beeindrucken wollen und er dann was lustiges sagt und dann die anderen wieder 20min erzählen lässt. Da denken die gleich, sie sind jetzt beste Freunde. Warum ich schon nach Hause gehe, will die Frau aus der ehemaligen Arbeit wissen. Weil mir kalt ist, sage ich und kann das Grillhendl nicht mehr spüren. Und weil ich in der Arbeit in 5 Jahren nicht so viel mit dir geredet habe wie in den letzten 5 kostbaren Minuten meines Lebens, die mich nahe an die völlige Zerbröselung meines Körpers gebracht haben, sage ich mir. Ich war mal mit meiner Schwester im Urlaub in Spanien und da haben wir diese Frau aus der damals noch tatsächlichen Arbeit auch getroffen. Zufällig. Das war eine schlimme Geschichte, was nicht ihre Schuld war. Aber zu reden hatten wir auch da eigentlich nicht viel. Ich prognostiziere zum Abschied ein Treffen in dem australischen Café zu dem es vermutlich nie kommen wird. Ich sage, ich finde mein Handy nicht zur Abspeicherung der Nummer. Ich weiß auch wirklich nicht, in welcher meiner 10 Jackentaschen es sich befindet, weil ich ja drei Jacken übereinander trage. Aber sie ruft mich an und der Vibrationsalarm verrät mich und schon bin ich zum Nummerntausch gezwungen worden. Ich renne fast nach Hause in der irrigen Hoffnung, es könnte sich noch ein Hauch Wärme in dem Grillhendl befinden. Wie ein Irrer zerreiße ich am Küchentisch das halbe Huhn und stopf es in mir in den Mund. Am Ende ist mir tatsächlich noch ein bisschen warm davon geworden. Aber ich schwöre, wenn das so weiter geht mit der verlorenen Zeit und der verlorenen Körperwärme, dann geh ich vor die Hunde. Wenn nicht diesen, dann nächsten Winter.